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M UZ E U M  N E S P L N Ě N ÝC H  S L I B Ů

Kdyby šlo všechno podle jízdního řádu, na což se vůbec nedá 
spolehnout, měla by už umouněná mašina s rudou hvězdou vpře-
du, mohutná jako tank, vjíždět do hraničních Českých Velenic, kde 
se mění lokomotivy. Dívka stejnou cestu absolvovala před týdnem, 
a  tak si dobře pamatuje zvláštní perón ohraničený ostnatým drá-
tem, na němž čekali příslušníci celní a pasové kontroly.

Dívka není Češka. Ona cestovat může. Přesto si v  tom vlaku 
uvědomila, že se nakazila bacily represe. Zpocené dlaně. Nutkání 
na malou. Prohlížení spolucestujících. Paranoia je děvka prodejná, 
té je jedno, se kterým světonázorem se sveze.

Na hranicích v Českých Velenicích procházeli vagóny přísluš-
níci hraniční kontroly, stejně jako to nejspíš dělají právě teď. Ona 
a ostatní cestující seděli jako pěny. Na nástupišti prohlížela policie 
se psy podvozek vlaku a pátrala po černých pasažérech.

Když byli hotovi, zazněl signál a  lokomotiva se odpojila, až to 
vlakem škublo, nahradil ji lesklý západní stroj. 

Dívka si vybavila, jak ve zraněné ruce svírala svůj britský pas 
a  pokoušela se nemyslet na  ty černé pasažéry. Nutila se myslet 
na něj, na to, jak se seznámili a jak se to všechno semlelo.

Tehdy stejně jako teď myslela na lásku, na to, jak je výjimečná 
a třaskavá a jak ji celou pohlcuje. Na to, jak se její život změnil.

Stačí zavřít oči a vybaví si ho. Jeho doteky, jeho vůni, jeho tělo.
Jediná lavička na nástupišti u čekárny je volná, posadí se na ni. 

Dřevo je zkroucené, odlupují se z něj třísky, nejspíš si zatrhne oko 
na punčoše.

Zapálí si cigaretu.
Miloš ten plán s  Tomášem jistě důkladně prošel. Jde hlavně 

o detaily. Vzpomíná, jak jí Miloš vykládal o únikových plánech. 
Všechno se nauč. Správné sedadlo, správná stanice, správné ob-
lečení… Musíš je přesvědčit, že tvá cesta je úplně normální a máš 
k ní povolení.

Na strážní věž se pošle bedýnka sektu.
To málokdy nevyjde, poznamenal Miloš. Opít je.
Krok za  krokem. Vybudovat únik je nesmírně ošemetná věc, 

protože se musí stavět na základech důvěry.
Srdce se jí rozbuší rychleji. Nemysli na neúspěch.

Rakousko 1986

Dvacetiletá dívka s obvázanou rukou čeká na peróně. 
U nohou jí leží kufr, v němž má nacpaný batoh, nic víc, je to jen 
pro oko.

Nástupiště je šedé a zanedbané, rozpraskaným asfaltem se pro-
dírá plevel. Koleje jsou na  tom podobně, mezi pražci se to hojně 
zelená.

Dívka těká očima kolem, pátrá, kdo ji sleduje. Někdo z těch od-
porných, ale zároveň zoufalých lidí, kteří se drží nad vodou donáše-
ním na druhé. Má s nimi bohaté zkušenosti.

Napíná zrak do dálky. Malou izolovanou stanici obklopují stro-
my – jasany, borovice, hezké stříbrné břízky. Za nimi je vidět shluk 
červených střech, uprostřed se zvedá kupole kostela, baňatá jako ci-
bule. Typické pro střední Evropu, pomyslí si a dech se v ní zadrhne. 
Pro svobodnou Evropu.

Na perón vejde dvojice. Žena nese menší tašku a muž kufr, po-
staví ho na zem. Ona je hubená, oblečená v kabátě pískové barvy. 
On je podsaditější, na hlavě mu sedí alpský klobouček s pérem. Vy-
padají namyšleně, zřejmě se jim daří. Dívka je začne od pohledu 
nenávidět. Tihle můžou složit zadky na sedadla a v klidu se nechat 
odvézt až do Vídně.

Obrátí se tam, odkud má přijet vlak, k hranici mezi komuni-
stickým Československem a Rakouskem. Dráha byla vybudována 
už za rakousko-uherské monarchie, ale jednoduché cestování po ní 
dnes rozhodně není.


