Gasy proviw

l/ti navZdycky budu mit pied ocima tu chvili, kterd roz-
hodla o mém pristim Zivoté. Okamzik, kdy jedno Spatné
rozhodnuti zménilo Zivot vsech, na nichz mi zdlezi. Nikdo
z nds netusil, co se toho dne stane — a jak moc nds to vSech-
ny poznamend. A pritom stacilo tak mdlo. Jenze, i kdyzZ si
Clovék nikdy nepiestane prdt, aby mohl vrdtit cas a zménit,
co se stalo, nejde to. NemiiZe to Skrtnout a zacit znovu.
NemiiZe to smazat, jako by se to nikdy nestalo.

Musite jen Zit ddl s védomim, Ze jste tomu mohli zabrd-
nit — a neudélali jste to.

Bylo mi Sest let a ten den bylo krdsné. Pamatuju si tu
hotkou prichuf krdsy dodnes, i kdyz uz uplynulo skoro deset
let od toho dne, na ktery se vsichni snaZime nemyslet —
a pritom na néj nikdy nedokdzeme zapomenout. Tehdy jsem
jesté byla mald holka, kterd netusila, Ze Zivot neni pohddka,
a to, co v pohddkdch skonci dobre, v Zivoté casto dopadne
uplné jinak.



Asi nikdo nemohl predpoklddat, Ze ten den predzna-
mend zacdtek nasi cesty do pekla. ProtoZe tam podle mé
od té chvile vSichni smétujeme.

Toho dne jsem od rdna nezaviela pusu, jak moc jsem se
tésila na to, co mélo prijit. Miij hlas piehlusoval vsechno
ostatni a pamatuju si moc dobte, jak mi mdma nékolikrdt
fekla, at uz proboha micim, at na chvili tu pusu zaviu, Ze ji
ze mé uz boli hlava...

A jd jsem mluvila a mluvila, jako bych uz nikdy ne-
méla prestat. Mdma se nakonec rozesmadla, chytila mé
do ndruci a tancovala se mnou po kuchyni. Pak mé Soupla
k sestfe a vyhnala nds obé na zahradu, abychom se chvili
zabavily samy. Védéla jsem, Ze Kathy jako vZdycky néco
vymysli. Bylo fajn mit starsi sestru, odmalicka jsem k ni
vzhlizela. Chtéla jsem se ji podobat a v mnoha ohledech
se mi to daftilo, protozZe jsme mély stejné vlasy, tmavé
jako noc, které ndm obéma ve vindch splyvaly az do pili
zad. Kathy je rdda nosila rozpusténé, zatimco mné je
maminka splétala do copii. OCi jsme viak mély kazdad
jiné. Kathy md hnédé oci, tmavé jako horkd cokoldda.
Jeji oci dokdzou spdlit i zchladit, odrdZi jeji dusi stejné
jako zrcadlo odrdZi odraz jeji mladé tvdre. Ted, kdyzZ je
ji osmndct, je jesté krdsnéjsi, nez kdyz byla mald. Ale
uz tehdy jsem védéla, Ze moje sestra je nejkrdsnéjsi dité
Siroko daleko.

Ja mdm oci zelené. Zatimco Kathy ty svoje zdédila
po mamince, jd se podobdm maminciné sestie. I tohle jsem
ale povazovala spis za prokleti, protoze na Juditu jsme se
vsichni snaZzili uz spoustu let zapomenout. Jak by se to ale
komukoli z nds mohlo povést, kdyz jsem tu byla ja?
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Kdyz se na sebe nékdy divim do zrcadla, vidim pordd
ji. Vidim ji, jak stoji na zahradé, ve tvdri nepficetny vyraz,
a kFici a kfici a k7ici. Jeji tvdr, tak podobnd té mé, mé dési.
Nechci se ji podobat, ale nemiizu zmeénit to, na co se divim
den co den do zrcadla. Na co se divaji vSichni, ktefi mi po-
hlédnou do tvdre.

Tehdy jsem taky kficela. K¥icelo nds asi vic, ale na to uz
si nevzpomindm. Vim jen, Ze zatimco Judita fvala jako Sile-
nec a jd jsem kficela hriizou, Kathy mlicela. Jen v ocich se ji
odrdzely potlacované emoce. Hriiza, strach, Sok.

Nemohli z ni dostat ani slovo jesté nékolik hodin poté.
A kdyz konecné promluvila, zddlo se, Ze si nic nepamatuje.
V jejich ocich byla podivnd strnulost, odcizeni, a to tam uz
zuistalo. Moje sestra se toho dne zménila, jako my vsichni.
Nic se nedalo vrdtit. Ani cas, ani to, kym jsme byli driv.

Kdyz jsem konecné prestala kficet, obklopilo mé ticho
a vtdhlo mé do své hiejivé ndruce. Maminka si mé tiskla
k srdci, a mé ten splaseny, bolestny tlukot podivné uklidrio-
val. Citila jsem se v bezpeci, ale védéla jsem, Ze v bezpeci uz
nikdy nebudu.

Spala jsem tak dlouho, az si 0 mé vSichni zacali délat
starosti. Kdyz ted’ o tom premyslim, moznd jsem uz tehdy
touzila, abych se nikdy neprobudila. Nikdo zpocdtku netu-
sil, Ze je néco Spatné. Ani jd.

Kdyz jsem se nakonec piece jen probudila, rozplakala
jsem se. Byl to tichy pldc, slzy mi stékaly po tvdrich a jd jsem
nevydala ani hldsku. Jako bych piedtim vykficela vSechno,
co ve mné zbylo — a ted’ jsem prosté ziistala prazdnd.

Psychologové si mé preddvali mezi sebou jako horky
brambor, kterého se rddi zbavi, protoZe mi Zddny z nich
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nedokdzal pomoci. Ale jd o to ani nestdla, bylo mi takhle
dobfte. Hlas neni to, co mi chybi. Chybi mi spis pochopeni.
Pocit, Ze nékam patiim. ProtoZe od chvile, co jsem se vrdtila
domii, jsem méla dojem, Ze nikoho v tom domé nepoznd-
vdam.

Ani mdmu, kterd béhem téch pdr dni zestdrla o nékolik
let, ani tdtu, ktery si od nds vSech najednou zacal udrzovat
odstup. Brdcha se z neposedného, vécné rozesmdtého a roz-
jiveného kluka zmeénil v tiché dite, které se drZelo stranou
a do niceho se nevmésovalo.

Jen Kathy se chovala, jako by se nic nestalo. Na tvdri
masku netecnosti a oci, které uz ddavno nebyly ocima di-
téte, chladné jako led. KdyzZ jsem se na ni pozorné podivala,
pochopila jsem, Ze se za tu pozu jen schovdvd. SnaZila se
prosté prezit, tak jako my vSichni.

Ale jd jsem védeéla, proc to déld, a ona to védéla taky. Vé-
déla ale i to, Ze nikdy nikomu nefeknu, co se tehdy vlastné
stalo. Pro¢ se Judita zbldznila a uz roky trdvi cas zaviend
v ustavu pro dusevné choré. Pro¢ si mdma vycitd, Ze tam
tehdy nebyla. Pro¢ se tdta tvdri, Ze za to, co se stalo, nese
odpovédnost jen jeho Silend Svagrovd a tim to pro néj konci.

Mdma se kviili mné trdpila celé roky. A nejspis nikdy
neprestane. Zpocdtku asi doufala, Ze casem mluvit za-
¢nu. Smdla se, kdyz mé premlouvala, at promluvim. Ale
ten smich byl stejné kiecovity jako jeji touha tvdirit se, Ze je
vSechno za ndmi a Ze jednou dokdzZeme zase normdlné Zit.
V nasich Zivotech totiz nic normdlniho neziistalo.

Je asi dobte, Ze mdma netusi, Ze je to Kathy, kviili komu
by se méla trdapit, ne jd. ProtoZe Kathy umi své jizvy skry-
vat. Chovd se tak, Ze nikdo nevi, Ze celé ty roky krvdci. Jd se
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na to divam — a micim. UZ deset let jsem nepromluvila a ne-
vim, jestli jesté nekdy najdu sviij hlas. Jestli najdu odvahu
otevfit ista a promluvit. K cemu jsou slova, kdyz vsechno
uz bylo feceno? Vsechno, co jsme chtéli slyset?

Nikdo za tu hradbu mliceni jesté nepronikl. Nechdvaji
mé byt. Psychologové to uz ddavno vzdali. MoZnd prosté jen
vSichni doufaji, Ze mé to jednou prestane bavit.

Ziju stejné, jako kdyby se tehdy nic nestalo. Chodim
do Skoly a ucim se lip nez vétsina mych spoluzdkii. Pova-
Zovali by mé za sSprta, ale vsichni chdpou, Ze nic jiného nez
uceni vlastné nezndm. Asi mé spis lituji, nez Ze by mi zdvi-
deli. A tise mé toleruji. Nic jiného se v mém pripadé totiz
delat nedd. S nikym se nehdddm, do niceho se nevmésuji.
Nezajimad je, co si myslim, nad ¢im premyslim, o cem snim.
Jsem soucdsti jejich svéta, ale nepatiim tam.

Nikdo mi nezdvidi, protoZe neni co. Moje tvdi se uz
ddvno stdhla do stejné necitelné masky, kterou si nasa-
dila Kathy. Vypaddame stejné, a pritom jsme kazdd jind.
Ona je odrazem maminky, Zeny predcasné utrdpené tim,
jak se ji zZivot rozpadd pod rukama. At se Kathy snaZzi,
jak chce, je pofdad krdsnd, jen odtazitd a chladnd. Krutd
k tém, ktefi se k ni snazi najit cestu. ProtoZe takovd cesta
nikam nevede.

Jd se mamince nepodobdm, ale o tom jsem uz mluvila.
Moje oci jsou ditkazem, Ze nikdy neutecete dost daleko pred
tim, co vds muci. O mné se nedd fict, Ze bych byla hezkd.
Zatimco Kathy jeji cernd hiiva vinitych, bohatych kudrn
splyvd po zddech az k pasu a doddvd ji auru nadpozem-
ské, nedotknutelné krdsy, ja jsem svoje vlasy uz jako mald
oskubala tupymi niizkami az k hlavé. Vypadala jsem jako
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oskubané kute a presné to taky ekl tatinek, kdyz mé uvideél
a ze zvyku chtél pocuchat moje vlasy, které maminka tolik
milovala.

Nikdy jsem nepiemyslela nad tim, pro¢ jsem to tehdy
udélala. Ale od té chvile jsem se citila volnéjsi, jako by mé
uz nic nesvazovalo. Samoziejmé to byla hloupost. Znicit si
vlasy neznamenalo, Ze zase budu moci dychat, ale jd jsem
si to tenkrdt myslela.

Maminka to obrecela, ale slibila, Ze mi vidsky zase na-
rostou. Narostly. A jd je znovu oSkubala.

Kdyz jsem to udélala potieti, maminka pochopila, Ze ze
mé mit druhou princeznu nebude. Ziistala jsem tim oSku-
banym kutetem uz napordd. Jak léta plynula, zacala jsem
se v tom stiihdni, které se stalo jistym druhem sebemrskac-
stvi, zdokonalovat. Ted uz si udrZuju uces, ktery je sice
rddoby rozcuchany, ale piisobi prijatelné. Vzadu nechdvim
vlasy krdtké, ale po strandch a pres celo jsou delsi, trci mi
kolem hlavy, jako bych se rano zapomnéla ucesat. Ale je to
jen dojem, ktery v lidech rdda vzbuzuji. Takhle se mi to libi.
Nepfitahuju tolik pohledii jako Kathy a to piesné chci. Zit si
sviij Zivot tak, jak jsem uz deset let zvykld. Tise, bez vétsich
vykyvii, bez nezddouci pozornosti.

Bez prdtel, bez zdjmu, ktery bych nedokdzala zvlddnout.
Citim se dobte jen ve chvilich, kdy si mé nikdo nevsimad.
Kdy se miizu ztratit ve svém tichém svété, kam uz nikdo
jiny nepatii.

Ucitelé i spoluzdci si uz zvykli, ze nemluvim. Nikdo se
tomu nedivi, vZdyt mé takhle znaji odjakziva. Do prvni
tridy jsem nastoupila o rok pozdéji jako ta divnd holka, co
nemluvi. A tak to ziistalo celych devét let Skolni dochdzky.
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Nedokdzala jsem si najit cestu k Zddné spoluzacce, nikdo
nestdl o kamarddku, kterd jen tise ptihlizi, ale nikdy nepo-
radi, kdyzZ potiebujete. Nikdy vds nedokdze dobte zvolenymi
slovy utésit, kdyz na to cekdte. Nikdy se nezasmeéje, kdyZ ji
feknete dobry vtip. A nikdy s vami nemiize sdilet Zddné ta-
jemstvi, protoZe v tomhle ohledu narazite jen na vysokou
zed’ obklopenou tichem.

Ano, v dobé Facebooku, Instagramu a jinych virtudlnich
svétii prdavé tohle problém nebyl. Mohla jsem komunikovat
s kymkoli, protoze v tomhle svété nikdo netusil, Ze jsem jind
nez oni. Alespori v dobé, kdy jsem zestdrla natolik, aby mi
to néco fikalo. V tomhle svété se lidé nepotkdvaji, nemluvi
spolu. Nepotiebuji kontakt. Staci jim slova, kterd si mezi
sebou posilaji po siti, slova plnd p¥islibii, které se nikdy ne-
naplni...

A tak samoziejmé mdm néjaké pidtele, ale moc jich neni.
Jd vlastné nestojim ani o tenhle vylhany sveét, kde miiZete
byt vsim, Cim chcete, a kde pravda jen mdlokdy odpovidd
realité.

Ve skutecnosti mi staci to, co mdm. Miij bratr, kterému
uz bude brzy dvacet let a studuje na vysoké skole, takze ho
viddm jen o vikendech, a moje sestra, kterd se vZdycky na-
chdzi pobliz, kdyz mdam pocit, Ze ji potfebuju. Poji nds to,
co nds zdroverti i rozdéluje. Védomi, Ze jsme mély promluvit.
Védomi, Ze jsme to neudélaly. Védomi, Ze ted uZ pravdu
Fict nemiizeme.

ProtoZe tohle by prosté nds chatrny svét, kde preZivame
den po dni a zoufale se drZime okraje propasti, nad kterou
uz tolik let visime, neustdl. A to nemiiZeme dopustit, ani
ona, ani jd.
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Obé jsme osamocené, ale kazdd z jiného ditvodu. Jd jsem
si tuhle cestu vybrala dobrovolné, vyhovuje mi. Kathy se do ni
zavird natruc. Msti se celému svétu za to, co se stalo jednoho
krdsného, letniho dne pfi oslavé narozenin jeji malé sestry.

Moje narozeniny samoziejmé uz léta neslavime. Asi vite
proc. Nikdo si ten den nechce pripominat. A presto tomu
neunikneme. Pokazdé to na nds vyskoCi a nepfrestivd to
k¥icet, af se snazime utéct, jak daleko chceme. Usta tety
Judity uz navzdy vidam ve svych vzpominkdch oteviend
v divokém Sklebu nevéricné hriizy. Jeji jekot se rozléhd mou
hlavou jako alarm, ktery nékdo zapomnél vypnout. Ktery
vypnout nejde. Jeci a jeci a ja mdm nékdy dojem, Ze se brzy
zbldznim taky.

Ona uz alespor netrpi. Nevi, co se stalo. Nechdpe, s ¢im
musime Zit.

My jsme takové stésti neméli. Kazdy z nds svym zpiiso-
bem $ili uz spoustu let, ale pordd jesté jsme natolik pricetni,
Ze si vzpomindme...

Madlem bych zapomnéla na Matéje. I ten patii do na-
Seho svéta, spolecné s Ladou, jeho babickou. Odjakziva Ziji
v domé hned vedle naseho. Nase zahrady nejsou oddélené
plotem, a tak miizeme prochdzet z domu do domu, jak se
ndm zachce. A to také od détstvi déldme. Brdcha s Mate-
jem kamarddil spoustu let, a diiv ho désné stvalo, kdyz mé
vyfasoval a musel mé brdt s sebou na jejich tajné, klucici
vypravy. Kathy se toho ucastnila vyjimecné, ti dva vécné
Spinavi, rozcuchani kluci ji sli vétsinu doby na nervy. Pro-
toze ona byla dama.

Jd ne.
Jd jsem s nimi rdda vddila odmalicka.
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Matéj Zije jen s babickou, protoZe jeho rodice cestuji
po celém svété a on nemd tenhle kocovny zZivot rdd. Uz
jako dité vzdoroval, kdyzZ ho chtéli odvézt z mista, které md
nejradéji. A to je ten diim, co se na néj kazdé rano divam
z okna, kdyZ se probudim. Stoji tak blizko, Ze kdyz jsem
prestala mluvit, Matéj vymyslel zpiisob, jak se mnou komu-
nikovat i beze slov.

Z jeho okna v podkrovi, kde md odjakZiva sviij pokoj,
natdhl prdadelni sniiru az k nasemu domu a pomoci jab-
loné, kterd stoji tak blizko, Ze se jeji vétve dotykaji zdi, pak
sniiru dokdzal hodit az do mého okna. Vlastné tam vyspl-
hal po jedné z vétvi, a kdyz na to prisla maminka, moc se
na néj zlobila, protoze védéla, jak mdlo stacilo, aby z toho
stromu spadl. Ale nakonec se ji v ocich objevilo cosi neurci-
tého a nechala to byt. V té dobé jsem mlcela uz skoro dva
roky a nikdo si ke mné nedokdzal najit cestu.

Snad doufala, Ze to nakonec dokdzZe Matéj. Svym zpiiso-
bem to vlastné dokdzal, jen to trvalo spoustu let. Tenkrdt to
byla hlavné hra. Dal mi to, co jsem hledala. Pocit, Ze nékam
patfim. K nému.

Do svéta slov a obrdzkii, které jsme si posilali na malic-
kych listeccich pres zahrady po prddelni Stiife.

Deset let ziju v tichu, které mé obklopuje, a do svého ti-
chého svéta poustim jen ty, kterym ditvéiuju. Mé dny jsou si
podobné, ubihaji jednotvdrné, nestdavd se nic, pred c¢im bych
se musela mit na pozoru. JenZe ten klidny Zivot, na ktery jsem
zvykld, se tohle léto zakyval v zdkladech. BliZi se chvile, kdy se
vSechno zméni. A nemdm na mysli jen moje Sestndcté naroze-
niny, které ve mné opét oteviou staré rany a zpisobi, Ze se to
zase vrdti zpdtky. Vsechno, na co bych tak rida zapomnéla.
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Ne, je to i tim, Ze po prazdnindch piijdu na stiedni skolu,
do prostredi, které nezndm. Kde nikdo neznd mé. Kde pri-
jdou otdzky, na néz neumim odpovédét. Na néz odpovédét
nechci. Kde budu vycnivat, kde si mé kazdy vsimne.

Madm strach. Désim se toho dne, ktery se rychle blizi
a neutésuje mé ani védomi, Ze budu mit nablizku jak Kathy,
tak Matéje, kterému je, stejné jako mé sestie, osmndct. Za-
timco jd nastupuji do prvdku, oni maji pred sebou maturitu.

Co mé ceka? Jak mé prijmou novi spoluzdci, kteii na mé
nejsou zvykli? Budou mé trdpit, budou se mi smdt?

Vysméch bych ustdla a bolest snad také prekondm. Ale
vykrocit do nezndma, to je to, co mé dési. Nastavit svou
tvdr a vsechno, co skryvd, zvédavym ocim, které se brzy
zacnou ptdt — pred tim utikam. Ale cas se nedd obelstit. Ne-
utecete pied nim. Neschovdte se nikdy dost diikladné, aby
vds nenasel a nedostihl.

Nejsem jedind, kdo md strach. I Kathy se boji. Citi, Ze
prisla doba, kdy jedna z nds bude muset promluvit. Asi po-
rad doufd, Ze to budu jd.

Jenze jd mlcim. MI¢im uzZ tak dlouho, Ze se bojim, Ze
uz nikdy nenajdu slova, kterymi bych dokdzala ¥ict, co mé
trdpi. Kterymi bych tohle vsechno dokdzala vysvétlit. Vim,
Ze i kdyz se Kathy boji, zdrovern chce, abych promluvila.
Abych to byla jd, kdo vsechno ptiznd. Chce, abych nesla
sviij dil viny. Stejné jako ho nese ona.

Protoze i kdyzZ si vSichni mysli, Ze vi, co se tehdy stalo,
bylo vsechno trosku jinak.

Jen to nikdo kromé nds dvou nevi.
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