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Dnes - 2045

Doktofti ze mé méli radost. Hybnost uz se mi pry vratila
skoro stoprocentné a je nacase, abych zacala s pravidel-
nou rehabilitaci a s prochdzkama. Na to jsem se moc té-
gila, prochazky na cerstvym vzduchu jsem vzdycky mi-
lovala, to si pamatuju. Kdyz jsem se vyptdvala, jak to asi
bude dél s moji paméti a kdy tak asi mazu cekat, Ze se
mi vrati kompletné nedostévala jsem zadnou konkrétni
odpovéd. Koneckonct jsem jednim z prvnich lidi, na kte-
1y tahle [é¢ba zabird, nemaji za sebou stovky ptipadd, ze
kterejch by mohli vychazet. ,Mtzeme se jen domnivat...,"
opakovali mi Casto, a to jsem nesndasela. Faktem ale zii-
stava, ze pamét se mi postupné vracela. Uz jsem s jisto-
tou védéla, kdo jsou moje déti, jak se jmenujou, kolik je
jim let a co délaji. Misa je moc chytrej, vzdycky miloval
matematiku, Magda zase naopak zboznuje vSechny hu-
manitni védy a nejvic historii. On vzdycky trpél tim, ze
mu nejdou sporty, a ona zase tim, Zze neni dost dobra na
to, aby se vénovala tak vaznymu oboru. Ani jeden nedo-
kazali dostate¢né ocenit to, co jim jde, a porad se trapili
tim, co jim nejde, asi je to moje chyba.
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Ano, spolu s kouskama paméti se mi vratily i vycitky
svédomi z toho, jak jsem svoje déti poznamenala svou
vychovou, nebo spis tim, jak jsem je pfiméla se citit.
V hlavé mam i ttrzky z vlastntho détstvi, mama odesla,
vyristala jsem s babickou, a i pres veskerou jeji lasku
a péci jsem vlastné konstantné méla pocit, ze mé nikdo
doopravdy nechce a vsichni, co mé maji radi, mé jednou
opusti. Prilnula jsem casto ke $patnym lidem a dovolila
jim poznat az moc velky kus sebe. Lucie. To jméno mi
zase bliklo v hlavé. A zatimco vSechno ostatni si postup-
né skladdm dohromady jako puzzle a spojuju v hlavé
neviditelnyma nitkama, okolo jejiho jména je prazdno.
Kdyz jsem ho zkusila zadat do vyhledavani ve svym mo-
bilnim telefonu, nevypadlo na mé nic. To znamen4, ze
jsem si ji bud vymyslela, anebo Ze se néco v souvislosti
s ni stalo davno. Pro¢ by mi ale potad tak moc ztstava-
la v mysli i pfes tu moji nemoc? Kazdej dalsi den, kdyz
jsem otevirala o¢i, kdyz jsem se prochazela po chodni¢-
cich v parku u sanatoria, kdyz mi rozhybavali ztuhly
klouby a vazy takovym legracnim automatickym robo-
tem, jsem doufala, Ze ted, ted, ted nebo ted se mi najed-
nou rozsviti a ja na to prijdu.

Misa mé byl dnes navstivit s tfm svym malym klukem.
Zacinam z toho byt trochu zmatena, protoze ten kluk sko-
ro neumi ¢esky a Michalovi je dvacet tfi a ja si nevyba-
vuju, ze by mél syna, coz ovSem samo o sobé nemusi nic
znamenat. Je mi hloupy se ho na to vyptavat, jesté chvili
pockdm, témat k premysleni mam dost i tak. Magda se od
svy posledni névstévy neukazala, uz je to par tydnt, ob-
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¢as si vyménime néjakou zpravu, ale je podivné odtazi-
td. Vlastné mé to u ni neptekvapuje, vzdycky si rozrazela
cestu zivotem tak néjak po svym a moc nedbala na okoli.
Je zvlastni, jak mi $patny charakterovy vlastnosti vlast-
nich déti vadi vic nez ty moje. Asi proto, Ze ja uz mazu
vidét, jak si tim zbytecné stézujou zivot. A navic, jsem
na Magdu vlastné pofad dost nastvand. Rozebrala maj
zivot na soucastky a rozprodala ho. J& se ted nemdm kam
vratit, vzpominky lovim z hrstky fotek a poznamek z mo-
bilniho telefonu a o sobé jinak nevim nic. Jakej mam
tfeba vkus na hudbu? Budu muset vSechno znovu ob-
jevovat? A co moje obleceni? Jaky jsem nosila obleceni?
Co kdyz se mi s paméti vkus nevrati a ja budu mit pros-
té uplné jinej, nez jsem mela predtim? A co vlastné pak
tedy doopravdy definuje, Ze ja jsem ja? Tyhle tézky mys-
lenky mi nedélaly dobfte, vzdycky mé po nich rozbole-
la hlava. Zoufale potfebuju mit svoje doma, at uz je to

cokoliv.

Magdina zprdva vyvolala v prdci pozdviZeni presné dle
ocekdvdni. Ty stary struktury, ktery tam podle ni byly uz dyl
nez spousta expondtt, ji samozrejmé hned zatepla zdrb-
ly, s kym to md, Ze vypadala néjak tlustd a Ze slysely, Ze
spi's tim a s tim. Ve skutecnosti nic takovyho neslysely, ale
proc si nepriloZit pod slibné rozhorelej plaminek spolecny
nendvisti. Ta krdva stejné odejde na mater'skou a jejich
Zivoty budou pak zas nudny a nezajimavy. Magdu v prd-
ci nikdo moc nemel rdd, byla mladd, chytrd a ambiciozni,
navic uz od pohledu mrcha, chlapi se za ni otdceli, takovd
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si beztak zaslouzi, aby s ditétem ztistala sama, to ji nauci.
Rdchaly se v ty nahromadény zlobé a krutosti, s predsti-
ranou starosti ,jak to chuddk holka asi zvlddne” ze sebe
sypaly jedno klisé za druhym, jeden predsudek za druhym,
Jjedno podezieni za druhym a probirdni jednoho blbyho
téhotenstvi jim tak zabralo ptil pracovniho dne. Magda si
Jjejich pohledti a kectl vitbec nevsimla, protoze méla jiny
starosti. Zddlo se ji o mdmé. Vedéla, Ze za ni musi jit, Ze
Jji musi néjak vysvétlit, co se stalo s jejima vécma, Ze mu-
sej vymyslet, co bude ddl. A moznd ji i fekne o tom mimi-
nu. Vlastné uz ji to ani nemusi rikat, je to na ni dost po-
znat i tak. Zatim si vytycila, Ze to povi brdchovi, bithviproc¢
meéla dojem, Ze po téch letech, kdy se k nému chovala jak
ke kusu hadru, pro ni bude mit pochopeni. V hlavé ji znel
mdmin hlas, vidycky ji rikala, at si ddvd pozor na to, jakd
na néj je, ze je to jeji nejblizsi clovék, teda geneticky, Ze by
o ten jejich vztah méla pecovat, blablabla. Jo, mdma méla

pravdu, to je fakt Sokujici zjistént.

Rozhodla se to neodklddat a rovnou z prdce zamitila k Mi-
chalovi. Dvere do bytu nechal pootevreny, odnékud z ddl-
ky bylo slyset strileni, kiik a smich. Aha, takZe ji odkejval,
Ze k nému muze piijit, a p¥itom si napldnoval néjakou
debilni herni party, super. Urcité s tou svoji Ninou, kterd
ho beztak jen vyuZivd. To bylo stejné zvldstni, Michal ji
pripadal jako loser a vlastné si ani nebyla jistd, jestli ho
miluje néjakou sourozeneckou ldskou, ale jakmile si pred-
stavila, Ze mu nékdo ubliZuje nebo ho vyuzivd, vafil se v ni
vztek.
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Otevrela si dvete. V predsirice si vS§imla pdru détskych
bot. Viibec ji to neddvalo smysl, takze on md ndvstévu s di-
tétem? Kroutila hlavou, u toho premyslela, kdo z Micha-
lovejch kamos$ii md déti, a vesla do obyvdku. Tam se po
zemi vdlel Michal s néjakym malym klukem, méli na hla-
vdch brejle a rukama mdchali do vsech stran. Obcas chytli
imagindrni pistoli a z reprdkil ze vSech koutti bytu se ozy-
valy zvuky stielby. Ti dva byli uplné mimo, jako v tranzu,
a Magda si prohlizela toho kluka. Vypadal cize. A protoZe
nikdy nebyla zrovna taktni a byla navic zvédavd, prosté
Jjednim mdchnutim ruky celou tu stiilect Saskdrnu vypnu-
la. Oba pistolnici se zarazili, chvili se zmatené rozhlizeli
okolo sebe a pak si sundali brejle z o¢i. Michal vykiikl
proni: ,Ahoj! Promiri, my mysleli, Ze dorazis pozdéjc." Tak
néjak podivné nervézné k ni vykrocil a natdhl ruku, pak
se k ni naklonil, Ze ji dd pusu, a ona sama nevédéla, jak
na to zareagovat, tak jen blbé stdla a koukala a mimodeék
se chytla za bricho. On si toho vsiml. Zamracil se. ,Hele, to
vypadd, jako kdyz ses..." zacal, ale ona mu skocila do feci.
Ukdzala na toho kluka.

,Kdo to je?"

Kluk se pousmadl, chdpal, co 7ikd.

,To je Mikael" fekl Michal samoziejmé.

LA ty ho nékomu hlidds?"

,No, ne tak docela. On je vlastné.. miij."

Ty mas dite?”

,Jo."

LA s kym?!"

Zasmadl se. ,Sam se sebou.”



