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Kvapilík — kvantové sci‑fi

Otevřel oči a chvíli hleděl do stropu nad se­

bou. Povzdechl si a s myšlenkou na povinnosti 

se úplně probral. Slyšel zvuk auta, které se 

kdesi v dálce opakovaně pokoušelo zaparkovat.

Otočil hlavu k televizi. Ovladač byl na do­

sah, zmáčkl tlačítko a červená signálka blikla. 

V šumavském národním parku se hezká akti­

vistka v brýlích připoutala ke stromu. Objímala 

vzrostlý smrk a ruce v řetězech měla pro případ 

použití kleští na plech protažené kovovými 

trubkami. Redaktorka mluvila o příjezdu po­

licie s elektrickou rozbrušovačkou a o tom, 

že hasiči zásah odmítli, protože nedochází 

k ohrožení života. Usmál se.

Při veškerém odhodlání si na žádné povin­

nosti nemohl vzpomenout. To není možné, po­

divil se a úplně probuzený trochu zneklidněl. 

Jeho mentální svět se rozléval v nekonečném 

prostoru bez jediného záchytného bodu. Byl 

stejně prázdný jako bílý strop nad ním.

Nedokázal si vybavit povinnosti, ale ani  

svoje jméno. Preventivně si zakázal paniku. 

Pátral po mnemotechnických pomůckách, ale 

ani ty ho nenapadaly. Kdesi v dáli krajiny 

paměti se zatřepotala informace, že jeho jmé­
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no nějak souvisí se spěchem, kvapem, úsilím 

a obecněji rychlostí.

Posadil se a do klína mu spadla knížka, 

kterou měl celou dobu na prsou, aniž o tom 

věděl. Byla o kvantové fyzice. Nevzpomínal si, 

že by před spaním četl, a ještě podivnější bylo, 

že spal oblečený na gauči v obýváku místo 

v ložnici v posteli.

Vzpomněl si, že kvantová superpozice po­

pisuje situaci, kdy jedna částice může být 

současně na dvou různých místech, a to bez 

ohledu na vzdálenost. S hořkým pobavením 

si představil, že jeho částicový dvojník je teď 

například v New Yorku, ale na rozdíl od něj 

možná ví, jak se jmenuje. Kvantová superpozi­

ce se ovšem zásadně odehrává u mikročástic.

V koupelně vykonal potřebu, vytlačil pas­

tu na zubní kartáček a půl minuty si čistil 

zuby. Další půl minutu dásně a rituál zakončil 

několikerým opláchnutím obličeje studenou 

vodou. Utřel si obličej do ručníku a vrátil se do 

obýváku. Knihu o kvantové mechanice vrátil 

do knihovny k dalším svazkům toho druhu. 

Vedlejší regál byl plný knih sci‑fi a fantasy.

V televizi předpovídali počasí. Mraky se na 

radarových snímcích pohybovaly od kraje Vy­

sočina směrem na Jihomoravský a Olomoucký 

kraj. Pršet začne asi za hodinu a půl, odhadl 

zkušeně. Deštník neměl, ale nevěděl proč.

Napadlo ho, že v noci možná prodělal mozko­

vou příhodu. Bez problému si vybavil obecné 

příznaky cévní mozkové příhody a paradoxně 

se tím trochu uklidnil. Test případného problé­

mu s řečí provedl tak, že nahlas zarecitoval 

první strofu Máchova Máje, pak se prošel ke 

dveřím a zpátky a před zrcadlem provedl sérii 

„ksichtů“ pro kontrolu funkčnosti mimických 

svalů. Cítil se zdráv, ale na jméno si pořád 

nedokázal vzpomenout.

Sáhl do náprsní kapsy v bundě a s úlevou 

nahmatal občanský průkaz. Jeho tenisky pod 

věšákem byly mokré se zelenými šmouhami 

pravděpodobně od trávy. Na špičku pravé boty 

se přilepil lipový list, teď zjara ještě malý a os­

tře zelený.

Z občanského průkazu na něj civěl jeho ob­

ličej a nad ním jméno Antonín a příjmení Kva­

pilík. Prázdná krajina paměti se začala boles­

tivě zaplňovat. Antonín Kvapilík. Už věděl víc. 

Neměl rád pozdní příchody, a tak se s obavami 

podíval na hodinky. Šest třicet tři. Oddechl si, 

škola začíná až v osm.

Ze džbánu nalil vodu do varné konvice 

a zmáčkl tlačítko, další vodu nalil do sklenice 
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asi dva centimetry pod okraj a džbán doplnil 

čerstvou vodou. Džbán by měl být plný aspoň 

z poloviny, protože chlór vyprchá z kohoutkové 

vody nejdřív za půl hodiny. Do hrnečku nasypal 

dvě lžičky instantní kávy a z ledničky si vzal 

ovocný jogurt. Mezitím začala voda v konvici 

vřít. Zalil kávu v hrníčku a doplnil dva centi­

metry vody ve sklenici. Byla příjemně vlažná, 

když ji na lačno vypil. Poradila mu to Eva 

Angelika. Kávu a jogurt odnesl na stolek před 

televizí, posadil se a začal snídat.

Antonín Kvapilík. Byl mrzutý. Odpovědi na 

otázky, proč si nevzpomenul, jak se jmenuje, 

a proč spal oblečený v obýváku, nepřicházely.

Během snídaně obvykle plánoval, o čem 

bude mluvit s Evou Angelikou. Potkávali se 

ve škole už třetím rokem, vlastně ode dne, 

kdy na Slovanské gymnázium nastoupila. 

I když to mohlo být atraktivní, rozhodl se, že 

o výpadku paměti s ní mluvit nebude. V její 

společnosti býval pozorný, aktivní a pokud 

možno vtipný.

Nepřipadal si moc atraktivní, sázel na so­

lidnost, spolehlivost, a pokud nezapomněl, i na 

gentlemanství. Byla to podle něj spolehlivá 

strategie, něco v tom smyslu, že kapka vody 

udělá časem důlek i do kamene.

Přes veškerou snahu se v ženách nevyznal 

a byly mu záhadou. Kdesi se dočetl, že se ženy 

při výběru partnerů řídí mimo jiné čichem, což 

nedávalo smysl z pohledu jakékoliv racionální 

analýzy.

Problém fungování čichu je ostatně zajíma­

vá vědecká záhada, bez ohledu na to, jak ho 

používají ženy. Poslední poznatky kvantové 

biologie dokazovaly, že receptory v našem nose 

dokážou vnímat vonné vibrace molekul pomocí 

mechanismu kvantového tunelování. A kvan­

tové tunelování byla další záhada. Částice 

totiž během něj prochází energetickou „zdí“, 

aniž by na to měla energii. Bylo to záhadné, 

nepochopitelné a krásné.

Venku bylo ve vzduchu cosi jako ticho před 

bouří. Bezvětří a na časnou ranní hodinu ne­

čekaný klid. Uvědomil si, že deštník nemá 

proto, že do školy to má z domu jen asi dvě stě 

metrů. Kožené kotníčkové boty neměl v lásce, 

ale tenisky byly mokré a tak mu nezbylo, než 

je obout.

—

Slovanské gymnázium byl komplex původ­

ní budovy gymnázia z devatenáctého století 


