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PŘÍBĚH PRVNÍ
Nejlepší přátelé

Gótaró Čiba své dceři dvaadvacet let lhal.
I Dostojevský tvrdil, že není v životě nic těžšího, než mlu-

vit vždy pravdu. Důvody, proč lidé lžou, bývají různé. Může 
to být proto, aby se ukázali v  lepším světle, nebo aby svůj 
protějšek oklamali. Lež může dotyčného zranit, ale může mu 
naopak i pomoct. Často však lidé svých lží později litují.

Své lži litoval i Gótaró. Už dobrou půlhodinu přešlapoval 
před kavárnou, ve které se lze vrátit do minulosti, přemýšlel 
o té lži a mumlal si pro sebe, že to přece neudělal schválně, 
a podobné výmluvy.

Kavárna se nachází v centru Tokia, jen několik minut chů-
ze od stanice Džinbóčó. Její malý vývěsní štít s nápisem Funi-
culi funicula na vás vykoukne v úzké postranní uličce mezi 
řadou kancelářských budov. Kavárna je v suterénu, a tak ne-
být vývěsního štítu, nikdo by si jí nejspíš ani nevšiml.

Gótaró sešel po schodech a zastavil se přede dveřmi zdo-
benými vyřezávanými ornamenty. Něco si sám pro sebe 
zamumlal, pak zavrtěl hlavou, otočil se a chtěl odejít, ale v po-
lovině schodů se zamyšleně zastavil. Chvíli chodil sem a tam.

„Co kdybyste nejdřív vešel dovnitř a teprve pak si dělal sta-
rosti?“ ozvalo se najednou za ním. Polekaně se otočil a spatřil 
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ženu menší postavy. Měla na sobě bílou košili, černou vestu 
a someliérskou zástěru. Gótaróovi bylo hned jasné, že ta žena 
v kavárně pracuje.

„No, víte…“ nevěděl, co na to říct.
Žena kolem něho proklouzla, seběhla schody a zmizela 

uvnitř kavárny.

Cink‑cink

Zvuk kravského zvonce ještě chvíli dozníval. Žena ho po-
zvala dál, ale nijak zvlášť na něho nenaléhala. Bylo to jako 
svěží vánek. Gótaró měl zvláštní pocit, jako by mu viděla až 
do duše.

Chodil nerozhodně nahoru a dolů, protože nebyl přesvěd-
čený o tom, že se skutečně jedná o „kavárnu, ve které se lze 
vrátit do minulosti“. Pokud by ta informace, kterou se dozvě-
děl od svého starého přítele, byla smyšlená, tak by se jen ztrap-
nil, kdyby jí uvěřil a do kavárny vešel.

Avšak i když bude prozatím předpokládat, že se ta infor-
mace zakládá na pravdě, platí prý pro návrat do minulosti 
několik nepříjemných pravidel.

Jedno z nich říká, že ať se člověk snaží při návratu do mi-
nulosti sebevíc, přítomnost stejně nezmění. Když toto pravi-
dlo slyšel poprvé, udiveně si pomyslel, jestli se vůbec najde 
někdo, kdo by o návrat do minulosti stál. A ten samý Gótaró 
teď přešlapoval před kavárnou a chtěl se i přesto do minulosti 
vrátit. Nicméně neměl důvod si myslet, že ta žena o jeho dile-
matu ví. I když pokud by nic netušila, neřekla by spíše něco 
jako Jdete k nám do kavárny?

Ona však řekla: „Co kdybyste nejdřív vešel dovnitř a te-
prve pak si dělal starosti?“ To je možné chápat tak, že se do 
minulosti vrátit lze a že by o tom, zda se o to pokusit či ne-
pokusit, měl přemýšlet až v kavárně. Gótaróovi vrtalo v hla-
vě, jak je možné, že ta žena zná důvod jeho návštěvy, ale byl 
v tom i záblesk naděje. Ta nenucená poznámka mu pomohla 
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se rozhodnout. Než si uvědomil, co dělá, vztáhl ruku po kouli 
na dveřích a silně za ni zatáhl.

Cink ‑cink

Gótaró vkročil do kavárny, ve které se lze vrátit do minu­
losti.

Gótaróovi Čibovi bylo jednapadesát let. Snad proto, že na 
střední škole i na univerzitě hrál ragby, měl statnou postavu 
a ještě i dnes nosil oblek velikosti XL. Žil společně se svou 
dcerou Harukou, které bude letos třiadvacet a kterou vycho­
vával sám. Řekl jí, že matka onemocněla a zemřela, když ona 
byla ještě malá. Ve městě Hačiódži, jež je součástí tokijské 
metropole, provozoval malou restauraci Kamija a Haruka mu 
v ní pomáhala.

Když člověk vejde dřevěnými, dvoumetrovými dveřmi do­
vnitř, neocitne se hned v prostoru kavárny, ale ve vstupní chod­
bě s hliněnou podlahou. Proti dveřím je toaleta a uprostřed 
stěny vpravo je vidět vchod do kavárny.

Když Gótaró vstoupil do místnosti, jeho oči se setkaly s po­
hledem ženy sedící u barového pultu.

„Kazu, zlatíčko, máš hosta,“ okamžitě zavolala směrem 
k zadní místnosti.

Vedle ženy stál chlapec, který zřejmě chodil na základní 
školu, a u nejvzdálenějšího stolu seděla žena v bílých šatech 
s krátkými rukávy. Měla světlou pleť a působila nenápadným 
dojmem. Ti še si četla knížku.

„Slečna, která tady obsluhuje, byla nakoupit suroviny a teď 
se zrovna vrátila, tak se tu klidně posaďte a chvilku počkej­
te,“ promluvila k němu žena u barového pultu. Chovala se ke 
Gótaróovi důvěrně, ačkoli ho viděla poprvé v životě. Asi byla 
v této kavárně pravidelnou zákaznicí.
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Gótaró nic nenamítal, jen jí poděkoval kývnutím hlavy. 
Žena na něho upřela pohled, kterým dávala najevo, že se jí 
ohledně této kavárny může zeptat úplně na cokoli. To ho tro-
chu znepokojilo, ale předstíral, že si toho nevšiml. Posadil se 
ke stolu nejblíže vchodu a rozhlédl se po místnosti.

Na stěně visely obrovské starožitné hodiny, které sahaly 
od stropu až k podlaze. Strop křížily přírodní dřevěné trá-
my a mezi nimi se pomalu otáčely dřevěné lopatky stropní-
ho ventilátoru. Hliněné zdi měly jemný odstín barvy sójové 
mouky a byly poseté matnými skvrnami, které se na nich 
během dlouhé doby vytvořily. Kavárna je v suterénu, takže 
nemá žádná okna. V interiéru, který osvětlují pouze stíněná 
svítidla visící ze stropu, je přítmí a má sépiový nádech.

„Vítejte.“
Ze zadní místnosti vyšla žena, která ho předtím oslovila, 

a postavila před něj sklenici vody. Jmenovala se Kazu Toki-
ta. Polodlouhé vlasy měla stažené do gumičky a byla oble-
čená v bílé košili s černým motýlkem, vestě a someliérské 
zástěře. Kazu pracovala v kavárně Funiculi funicula jako 
servírka. Měla pěkný obličej se světlou pletí a mandlový-
ma očima, ale neměla žádné zvláštní rysy. Byl to obličej, 
na který když se podíváte a pak zavřete oči, tak si ho brzy 
nedokážete vybavit. Byla zkrátka nenápadná. Letos jí bude 
devětadvacet.

„Ehm, tady, no, to…“ Gótaró byl zmatený, protože se chtěl 
vrátit do minulosti, ale nevěděl, jak na to.

Kazu, která ho přitom klidně pozorovala, se k němu otoči­
la zády a zeptala se: „Do které doby v minulosti se chcete vrá-
tit?“

Z kuchyně se ozvalo slabé klokotání kávy připravované 
v kávovém sifonu.

Jak jsem si myslel, tahle servírka mi čte myšlenky…
Vůně kávy, která slabě zavanula místností, v něm vyvolala 

živé vzpomínky na ten den.
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Právě před touto kavárnou se Gótaró po sedmi letech 
znovu setkal s Šúičim Kamijou. Na univerzitě spolu hráli za 
stejný ragbyový tým.

V té době zkrachovala fi rma Gótaróova známého, v níž byl 
spoluručitelem. Gótaróovi zabavili veškerý majetek, přišel 
i o střechu nad hlavou a ocitl se na ulici, úplně bez prostřed­
ků. Měl špinavé oblečení a hrozně páchl. Šúiči se ale nad jeho 
stavem nijak nepohoršoval a měl z jejich náhodného shledání 
radost. Pozval Gótaróa do kavárny, vyslechl jeho příběh a po 
chvíli řekl: „Měl bys pracovat u mě.“

Po absolvování univerzity nastoupil Šúiči díky svému ta­
lentu do ragbyového týmu jedné ósacké společnosti, ale ani 
ne po roce musel své sportovní kariéry kvůli zranění zanechat 
a začal pracovat v podniku, který patřil do řetězce restaura­
cí, v nichž připravují západní kuchyni. Šúiči měl neskutečně 
optimistickou povahu a své obtíže přijal jako příležitost. Pra­
coval za dva, nebo spíše za tři, a dotáhl to až na oblastního 
manažera sedmi provozoven. Když se ale oženil, rozhodl se 
osamostatnit a společně s manželkou si otevřeli malou restau­
raci. Tvrdil, že se jim daří a že by potřebovali někoho dalšího.

„Kdybys to vzal, tak by to pomohlo i mně.“
Gótaróovi, který byl už ze své bídy vyčerpaný tak, že do­

konce ztratil vůli žít, zvlhly oči vděkem a slabě přikývl.
„Dobrá, tak já to teda beru.“
Šúiči s hlučným bouchnutím energicky vyskočil ze židle.

„Ukážu ti svou dceru,“ řekl a usmál se od ucha k uchu.
Gótaró byl zatím stále svobodný, a tak ho dost překvapilo, 

že Šúiči má dítě.
„Dceru?“ zeptal se s vykulenýma očima.
„Jo, zrovna se narodila. Je fakt roztomilá…“ Asi měl z Góta­

róovy reakce radost, a tak najednou popadl účet a svižně za­
mířil k pokladně.


