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Florence

Pondělí, 26. července 1999

Larry má něco na srdci. O tom nepochybuji. Kdykoli nenuceně 
ustaneme v řeči, uhne očima, jako kdyby přemítal, jestli teď přišla 
ta pravá chvíle. U Larryho vždycky hraje hlavní úlohu správné na-
časování a čas běží. Jako vždycky. Tohle je jeho. Líbí se mu, když se 
s ním loučím ve stavu, kdy jsem trochu zvědavá, a na druhou stra-
nu trochu naštvaná, protože jsem se chtěla dozvědět víc. Myslí si, že 
právě proto se vracím a takhle si zajistí, abych na něj nepřestávala 
myslet. Nikdy jsem mu neřekla, že toho se obávat nemusí. 

Larry mi leží v hlavě pořád.
Za  mými zády propukne hádka. Ozve se pískání na  píšťalku; 

kdosi vybafne příkaz. Nevšímáme si toho.
„Viděl jsem vás ve zprávách,“ řekne a mně je jasné, že o to nebě-

ží. Tohle je jen další zdržovací taktika. 
„Jak jsem vypadala?“ 
„Jako vždycky.“
Larryho tmavé vlasy úplně zbělaly a kůži má zhrublou. Nos má 

několikrát přeražený a nad pravým okem svraštělou jizvu, jak se mu 
je někdo snažil odstranit vidličkou. Přesto je pohledný. Každému, 
kdo přemítá, jak by asi vypadal Elvis, kdyby se dožil sedmdesátky, 
by stačilo podívat se na Larryho.
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Travič

Travič je nenápadný. 
Travič je váš sluha, dítě, choť, bezmocný majetek, kterému sot-

va věnujete pozornost, vyjma situací, kdy to vyžaduje vaše pohodlí.
Travič kráčí vedle vás téměř bez povšimnutí, jeho přítomnost si 

často téměř neuvědomujete. Ví, že jste hlupák, žijete v blažené nevě-
domosti oběti trpělivého vraha, který vám připravuje jídlo, hraje si 
u vašeho krbu, spí ve vaší posteli. Před travičem nejste nikdy v bez-
pečí, protože je pořád s vámi.

Travič má nekonečnou trpělivost. Bude čekat na  svoji příleži-
tost, sčítat svoje křivdy a stížnosti stejně, jako lakomec počítá svoje 
zlato, a to s vědomím, že všechno má svůj čas. Travič si může do-
volit čekat.

Travič je obratný a zručný, jak by vás ani ve snu nenapadlo, pro-
tože nemá potřebu přitahovat vaši náklonnost, dožadovat se chvály 
ani pozornosti. Největší nebezpečí je to, které nevidíte přicházet. 

Říkám „on“ a „jeho“ ale správné by samozřejmě bylo zájmeno 
„ona“ a „její“, protože jed odjakživa volili jako svou zbraň ti, kdo 
neměli žádnou moc. Travič je žena.

Jsem to já.


