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Kapitola 2

Šestá na hodinách

Slunečníky. Velké zahradní slunečníky, zřejmě z  voděodolného materiálu.15 
Přesně takové mají dnes na každé letní zahrádce. Přestože jsou na mapě černobí-
lé, ve skutečnosti měly červenou barvu. Stály hned vedle oplocení, blízko kolejí. 
Cestující je z vagonů museli vidět. Pod podmínkou, že se dotlačili k  jednomu 
okénku vagonu. Výraz „cestující“ není vhodný, stejně tak ani místo, na němž 
vystupovali. Nebylo to „nástupiště“, spíše rampa. A oni nevystupovali, nýbrž byli 
vyvlečeni nebo vyhnáni silou. 

Slunečníky jsou tři. Dnes na turistických vyhledávačích nabízejících vý-
let do Egypta symbolizuje ikonka s takovýmito slunečníky letovisko. Díváte se 
na slunečník a už víte: Šarm aš-Šajch nebo Hurghada. Koupání, pití, diskotéky. 
Samé příjemné věci.

15	 Deštníky u pivní zahrádky esesmanů jsou zakresleny do dvou map tábora, které jsou 
uloženy ve sbírkách Židovského historického institutu (Żydowski Instytut Historyczny, 
ŻIH): na Moszkově a Mańkově mapě (ŻIH 245/117) a na mapě anonymního autora 
(ŻIH 245/118). Naopak na mapě vyhotovené Stanisławem Konem (ŻIH 245/116) a na 
Ołomuckého výkresech z roku 1945 (s přilepenými postavičkami vystřiženými z tisku) 
slunečníky a „bar pod širým nebem“ chybí.



30

Šestá na hodinách

31

Přesně takovéto slunečníky jsou zakresleny na mapě. Jedná se o trojroz-
měrný plán tábora Treblinka II.16 Mapa vznikla hned po válce na základě svědectví 
dvou vězňů. První – Moszek Laks, v táboře zvaný Mietek, do Treblinky přijel 
22. září 1942 ze Suchedniowa. Po několika týdnech z tohoto transportu zůstal na 
živu jenom on. Druhým byl Maniek Płatkiewicz, víme o něm málo.

Přestože Moszek i Maniek pracovali celé dny ve sklepě, kde loupali bram-
bory, měli dobré pozorovací schopnosti. Na jejich mapě (nakreslené Ołomuckým 
v roce 1946) je v severovýchodním cípu tábora fotbalové hřiště. Nezapomněli, 
že na bránách byly zavěšeny síťky, aby ukrajinští wachmani (určitě fanoušci 
Dynama Kyjev) nemuseli po každém gólu běhat za míčem. Nebo že obrněný 
vůz stojící u Wachstube byl patrně tank, protože měl hlaveň. A vedle se nacházela 
malá pumpa. Právě z ní esesmani čerpali vodu, než se na stolcích pod slunečníky 
objevily nápoje. Protože pivo nebo víno se muselo nejprve objednat. Židovští 
sluhové je nosili ze sklípku na druhé straně Lagerstrasse.

Takových maličkatých pump, jako je ta u slunečníků, je na mapě více. Mají 
typicky zaoblené čerpadlo, jaké lze ještě spatřit v každé polské vesnici. Zajímavé, 
jak asi esesmanům chutnala tamní voda? Jestli jim moc nechutnala, možná jim 
pachuť vynahrazoval židovský umělec Salwe. Dělal jim společnost při pití a jídle. 
Vystupoval hned vedle, před jejich barákem. Známe jeho repertoár. Například 
víme, že operu Cavalleria rusticana zpíval na přání italsky.

Kromě řady budov (mezi nimi byly třídírny, železniční budovy, obytné 
domy, známý „lazaret“ a dvě plynové komory) Moszek a Maniek zaznamenali 
také dlouhý plot z ostnatého drátu a pás protitankových ježků. Dále tuto obran-
nou linii doplňují věžičky. Vedle jedné z nich se nachází hlavní brána. Touto 
branou do tábora vjížděly všechny vlaky.

Jimi bychom měli tento příběh začít.
Transporty. Oběti.

16	 Plán tábora smrti v Treblince podle rekonstrukce bývalého vězně M. Lakse. Viz 
BLUMENTAL, Nachman (ed.): Dokumenty i materiały z czasów okupacji niemieckie 

w Polsce. Díl 1: Obozy. Łódź, 1946.
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Všichni, než dojeli do Treblinky, ve vagonech strávili několik hodin 
(v nejlepším případě) až několik dní. Vždy v hrozné tlačenici, bez přístupu čerst- 
vého vzduchu a vody. Ve smradu a dusnu.

Transporty probíhaly v tak hrůzostrašných podmínkách, že když na kon-
ci této cesty ukrajinští dozorci otevírali vagony, často z nich nikdo nevycházel 
vlastními silami. Živí nemohli, mrtví se museli vynášet. Jako první přijížděly 
vlaky z Varšavy.

„Když se dveře otevřely, ti, kteří leželi polonazí, se chtěli přiobléci, ale ne 
každému se to v  tom spěchu podařilo. Ukrajinci na rozkaz esesmanů vskočili 
do vagonů a  tloukli holemi vlevo i  vpravo, vyháněli lidi. Vyšli jsme unavení 
a vyčerpaní. Po mnohahodinové jízdě v temném vagonu nás slunce oslepilo,“17 
vzpomínal Abram Jakub Krzepicki, jemuž se z Treblinky podařilo utéct. Své 
svědectví diktoval novinářce a  spisovatelce Rachel Auerbachové začátkem 
roku 1943. Dokument se dochoval, byl zakopán s  dalšími texty ve známém 
Ringelblumově archivu.

Krzepicki vzpomínal, že se na rampě objevil kolem páté odpoledne.
Mladý Jehuda Weinstein z łosického ghetta na nástupiště vystoupil upro-

střed noci. A tehdy, jak si to přál Globocnik, pro něj nastal „konec světa“. Chlapec 
byl postřelen. Minutu předtím si všiml dvou mužů doprovázených esesmanem, 
kteří nesli kbelíky s vodou. Už dva nebo tři dny nic nepil, a proto musel mít  
neskutečnou žízeň. To se Němci nelíbilo.

„Odjistil zbraň a náhle jsem zjistil, že ležím tváří k zemi. Necítil jsem bolest, 
ale věděl jsem, že jsem postřelen. Slyšel jsem jako ve snu, že vedle mne kdosi leží 
a oplakává smrt svého otce. Byl jsem zesláblý, ale přesto při vědomí. Na pravé 
straně mé bílé košile se objevila krvavá skvrna,“18 popsal ve svých vzpomínkách. 
Přežil. Střela nebyla smrtelná. Němec ho však považoval za mrtvého a šel dál.

17	 KRZEPICKI, Abram Jakub: Człowiek uciekł z Treblinek..., op. cit., s. 155.
18	 WEINSTEIN, Eddie: 17 dni w Treblince. Překlad Rafał Zubkowicz. Łosice, 2012, s. 35–36.



32

Šestá na hodinách

33

Další svědek, Chil Rajchman (transport z Lubartowa, Łęczné a Ostrowa 
Lubelského) přijel do Treblinky kolem půl páté ráno. O několik dní později při-
jel z českého Terezína Richard Glazar. Ten si zase zapamatoval, že bylo 15:30. 
Jankiel Wiernik, který se stane hlavním táborovým tesařem, vystoupil několik 
minut po šestnácté hodině. Jerzy Rajgrodzki, omámený cestou, vyšel na nástu-
piště na úsvitu. V jedné ruce držel ručku pětiletého syna a druhou rukou svíral 
drahocenné housle – „pravé Steinerovy, s nimiž jsem od dětství tvořil nerozluč-
nou dvojici,“19 napsal, protože chtěl být přesný.

Další svědci, kteří jsou v tomto vyprávění důležití, přijížděli nad ránem, 
uprostřed noci nebo v pravé poledne. Každý si ten okamžik přesně zapamatoval, 
protože poslední krok ve vagonu znamenal zároveň první v jejich novém životě. 
Zapamatovali si hodinu, protože ještě měli na rukách hodinky. A přesto se všich-
ni zmýlili. Vystoupili na „nástupiště“ v šest hodin. Každý z nich. Do jednoho. 

Přesně takový čas ukazovaly velké nádražní hodiny. Vždy a v kterouko-
liv denní dobu. Není známo, jestli to mělo být šest ráno nebo šest odpoledne. 
Prostě šest – tak to ukazovaly sedmdesáticentimetrové ručičky. Byly nakresle-
né. Nádražní hodiny v Treblince nebyly hodinami, stejně tak Treblinka nebyla 
pracovním táborem. Židé tam nebyli „přesídleni“ a život, který byl darován jen 
hrstce, již nebude životem.

Ručičky fiktivních hodin byly prvkem naprosté mystifikace. Jejich tvůrci 
chtěli, aby díky nim stroj smrti pracoval bez větších obtíží.20

Po výstupu z  vagonů nejprve upoutala pozornost třímetrová tabule 
s  nápisem „Stazion Ober-Majdan“. Záměrem jejích tvůrců bylo, aby působila 
uklidňujícím dojmem. Vedle ní se nacházely informace o přestupech. Směrem 
na Białystok a Vaŭkavysk. Kromě toho zde byly další tabule a ukazatele cesty. 

19	 RAJGRODZKI, Jerzy: Jedenaście miesięcy w obozie zagłady w Treblince. In: Biuletyn 

Żydowskiego Instytutu Historycznego, leden–duben 1958, č. 25, s. 101.
20	 Namalované hodiny, informace a také ukazatele cesty se na fiktivním nástupišti 

objevily teprve v období vánočních svátků roku 1942. Tehdy velitel Stangl vydal rozkaz 
vytvořit maketu stanice Treblinka.
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A vývěsní štíty – jako např. „telegram“ nebo „telefon“. Podél rampy stálo několik 
dřevěných budov. V jedné z nich byla pokladna. To byla rovněž atrapa. Stejně 
jako bílé cedulky s černými nápisy „1. třída“, „2. třída“ a „3. třída“… Představovaly 
jen dekoraci. Naznačené dveře nikam nevedly. Stejně tak ani v okénku úschovny 
zavazadel nikdo nebyl. Čekárna nebyla čekárnou, ale skladem věcí, které začína-
ly měnit svého majitele. Vedle ní se nacházel jízdní řád. Kdo měl chvilku, mohl 
si všimnout časů odjezdů. Do Berlína, Vídně, Varšavy nebo do Grodna… Jenže 
odtud nikdy žádný vlak s cestujícími neodjel. Pak ty podivné pokyny v polštině 
a němčině. O koupeli, dezinfekci, penězích a špercích. Dokonce i zvláštní výzva 
pro Varšavany. Jak se mají chovat, aby nedělali nepořádek.

Vraťme se na rampu. Právě přijel transport. 
První, co je slyšet po skřípotu otevíraných dveří, je křik.
Richard Glazar: „Aussteigen, alle aussteigen, schneller! Vystupovat, všechno 

vystupovat, rychleji, rychleji – těžší zavazadla nechte zatím na místě!“21 
Chil Rajchman: Raus! Raus!
Samuel Willenberg: Schnell, schnell!
Ten křik, německy a ukrajinsky štěkané rozkazy u cestujících vyvolávají 

šok. Hned, okamžitě. Protože vůbec netuší, o co jde. Konsternace je naprosto 
pohlcuje. Totálně a hypnoticky. Dveře se s rámusem otevírají, musejí okamžitě 
vystoupit. Všechno se děje rychle, není čas se zorientovat. Na váhavé dopadají 
rány. Dozorci je bijí. Brutálně a účinně. Pažbami pušek. Jsou tady i esesmani, ti 
jednoduše střílejí. Jsou zde také Židé. Mají modré pásky. Drží smetáky, a jakmile 
skončí vykládka, vskočí do vagonů a začnou je zametat. Přímo pucovat. Není 
to vůbec jednoduché. Vnitřek je potřísněn fekáliemi, ve vagonech leží mrtvoly. 
Na rampě zatím panuje chaos. Ženy svolávají ztracené děti, jsou slyšet rozkazy, 
křik a pláč. Střílí se čím dál víc. Ne pro výstrahu. Ne nad hlavami. Esesmani 
střílí do lidí. Začínají padat mrtví. Je jich čím dál víc. To vyvolává paniku, ale ta 
je – kupodivu! – velmi rychle potlačena. Prostě na ni není čas. Několik tisíc lidí 

21	 GLAZAR, Richard: Treblinka, slovo jak z dětské říkanky, op. cit., s. 16.
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z dvaceti vagonů (tolik jich na rampě stojí) se vydává na pochod. Jsou hnáni na 
plac. Samuel Willenberg si zapamatoval, že po obou stranách stály další bará-
ky. Plac není velký, od jednoho baráku ke druhému je to nějakých třicet metrů. 
Uprostřed pumpa. Běda tomu, kdo by se k ní i přes zákaz vrhl. Obvykle nestačil 
ani doběhnout a zabila ho kulka.

Na placu je velká tlačenice, ženy mají okamžitě jít do baráku po levé stra-
ně. Pak se objevují další Židé, tentokrát s červenými páskami. Nařizují mužům 
sednout si na zem a sundat si boty. Rozdají jim krátké, ustřižené provázky, aby je 
svázali do páru. K Willenbergovi přistupuje nějaký mladý chlapec ve sportovní 
větrovce. Na krku má barevný šátek. Je vidět, že je tady už dlouho, protože tento 
zdánlivý chaos ovládá.

Je to velmi důležitý okamžik. Dá se říci, že přelomový v  dalším 
Willenbergově životě. Ten zdejší mu nařídil, aby řekl, až přijde čas, že je zedník. 
Komu to má říct a proč? Kdo se ho bude na to ptát? Willenberg tomu vůbec 
nerozumí.

Stejně dezorientovaný je Richard Glazar. Už se svlékl. Stojí nahý v davu 
dalších nahých mužů a čeká, co bude dál. Rozhlíží se kolem. Za chvíli půjdou do 
sprch, ale on (tak si to zapamatoval) nemá zájem. Tolik cizích naháčů, hygienic-
ké podmínky budou jistě hrozné. Míjí ho esesman s lodičkou na hlavě. Zastavuje 
se a říká: „Komm du auch – Pojď taky, oblékni se, rychle…“22

Glazar, neptaje se na nic, se v běhu obléká, ale musí odevzdat hodinky. 
Strhává také svou židovskou hvězdu našitou ještě v českém ghettu. Za okamžik 
stojí před vedoucím pracovní čety. Před vysokým chlapcem se žlutou páskou 
„Vorarbeiter“ a bičem v ruce. Ten také nemluví, jenom ječí. Štěká povely. Glazar 
z toho vřískotu nic nechápe. Domýšlí se však, že má třídit šatstvo. Teprve teď 
si všímá, že všude, kam oko dohlédne, se kupí velké hromady oblečení, zavazadel 
a ranců. Jsou toho hory, jako by z vlaku nevystoupilo několik tisíc, ale mnohem, 
mnohem víc cestujících. Willenberg si ty kufry zapamatuje až do konce života. 

22	 GLAZAR, Richard: Treblinka, slovo jak z dětské říkanky, op. cit., s. 17.
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Bude se mu o nich zdát po několik desítek let. Je pro ně typické, že pozbyly svou 
funkci, neboť měly vylomené zámky. Přestaly být zavazadly.

Samuel Rajzman má ještě chvíli, může se dívat na ženy. Mizejí v baráku po 
levé straně. V nejhorší situaci jsou ženy s více dětmi. Pláčou únavou i hladem. 
Chtějí být blízko svých matek. A  ty mají jen dvě ruce. Ukrajinci jim vytrhá-
vají nejmladší děti. Dovolují jen držení jednoho dítěte za ruku. Silou vytržená 
mrňata, vřískající a vzdorující, mizela v náručí dozorců za další branou. Na placu 
vládla bolest a utrpení.

Jakmile už svlečený Rajzman stojí u vrátek do „šlauchu“, zpozoruje ho je-
den známý. Je vidět, že je tu delší dobu, nehledí roztržitým zrakem, ale spíše 
z něj vyzařuje klid a sebekontrola. Přivádí esesmana. Němec pokyvuje hlavou. 
Rajzman se může obléct. Samozřejmě ne do svých šatů. Ty už nemá, někdo je 
ukradl a v běhu zanesl na jednu z několika desítek hromad.

„Vzal jsem z hromady první, které mi padly pod ruku. Kamarádi později 
našli mé dokumenty a předali mi je. Byl jsem jediný, kdo si uchoval dokumenty, 
fotografii manželky a dítěte, starý polský občanský průkaz. Později jsem je zako-
pal, aby mi je nikdo nevzal.“23

Další svědek, Zenon Gołaszewski, stál okamžik jako opařený. Stačil si už 
vyzout jednu botu. V tu chvíli k němu přistoupil nějaký esesman. Byl elegantní – 
tolik si Gołaszewski stačil všimnout. Hned nato si o něm názor upravil. Protože 
ten se rozmáchl a přetáhl ho bičem. Nepopsatelná bolest. Bič dokázal ve vycviče-
né ruce proseknout košili, napnutou kůži a zatít se do těla jako ostří.

Dezorientovaný Gołaszewski nadále stál, proto dostal ještě jednou. 
Protože ani podruhé nereagoval, jednoduše nevěděl, co má dělat, nikdy předtím 
nebyl bit, Němec se zastavil. Teď byl vyveden z míry on.

„Proč se nesvlékáš?“ zeptal se.
„Protože jiný esesman mi nařídil tady zůstat.“

23	 RAJZMAN, Samuel: Mój pobyt w Treblince. In: Dokumenty i materiały z czasów okupacji, 
op. cit., s. 183.
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„A kdo jsi?“
„Zámečník.“
„Posbírej šatstvo, budeš ho třídit.“24

Abram Krzepicki se rovněž ocitl na placu. Jiné východisko nebylo. Stačil 
si všimnout řádu sepsaného na dvou velkých tabulích. Upoutalo ho, že hned po 
koupeli mu budou jeho věci a peníze vráceny. Neměl však čas o nápisu přemýš-
let, protože se zjevil esesman.

Stanul na vyvýšeném místě a začal mluvit. Jeho hlas byl klidný a zpráva 
dokonce vtipná: „Habt keine Angst (Nebojte se), každou chvíli opakoval: Euch wird 

gar nichts geschehen (Nic se vám nestane). Ty mrtvoly v tom baráku, balamutil, 
nám přivezli. Ti lidé se udusili ve vagonech vlivem nedostatku vzduchu. My za 
to nemůžeme. Tady se bude s každým zacházet dobře. Každý bude zaměstnán ve 
svém oboru: krejčí v krejčovských dílnách, stolaři ve stolařství, ševci jako ševci. 
Každý dostane práci a chléb. Někteří začali udávat své profese. Osměleni popošli 
blíže a Němec se široce a vlídně smál, kontroloval jejich svaly, poklepával po 
zádech: Ja, ja, es ist gut! Bist kräftig. (Ano, ano, to je dobře. Jsi silný.) Rozléhal 
se potlesk.“25

Podívejme se ještě jednou na Mańkovu a Moszkovu mapu. Oceňme symetrii 
řešení, rozdělení prostoru, pořádek a harmonii. Víme-li, co mapa znázorňuje, 
co se v Treblince dělo, lze říci, že výkres představuje něco na způsob ideálního 
města. Esesmanská citta ideale. Její ďábelská verze. 

Myšlenku takovéhoto „ideálního města“ patrně jako první formuloval 
Hippokratés. Italové ji uvedli do praxe v  době renesance. Takové město, dle 
předpokladu návrhu, bylo nejlepší vybudovat „najednou“ a  zohlednit v  něm 
všechno, co je nutné pro fungování v dokonalém pořádku. V ideálním městě má 
být život pohodlný, efektivní a estetický. Všechno do sebe má zapadat, souznít 
a směřovat k cíli. Usnadňovat realizaci mise.

24	 GOŁASZEWSKI, Zenon: Wydałem tajemnicę Treblinki. In: Za wolność i Lud. č. 9,  
1.–15. května 1964.

25	 KRZEPICKI, Abram Jakub: Człowiek uciekł z Treblinek..., op. cit., s. 156.
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Jaký byl cíl Treblinky? Jakou misi měl tábor vykonat?
V prostoru něco přes dvacet hektarů se mělo zavraždit co nejrychleji co 

nejvíce lidí. Kolik přesně?
Po válce polští prokurátoři počítali následovně: Trval-li pravidelný pro-

voz transportů od 23. července do 20. prosince 1942, pak po sváteční přestávce 
od 15. ledna do 15. května 1943 a poněkud volnějším tempem od května do říj-
na, znamená to, že celkem do Treblinky přijelo sedm tisíc osm set padesát čtyři 
vagonů. V každém z nich bylo sto padesát až dvě stě lidí. Celkově dostaneme 
součet v rozmezí osm set až osm set padesát tisíc lidí. 

To byl ten úkol. Na ploše menší, než má Národní stadion ve Varšavě, měl 
být vyvražděn téměř milion lidí. Podařilo se.


