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Ruoxi ráno vyráží tak brzo, že mi dokonce zakázala přijít se 
rozloučit, ale to mi nezabrání vyškrábat se s modrým letním 

úsvitem z postele a zjevit se jí u dveří s šálkem London Fog – jejího 
oblíbeného čaje z místní kavárny, která otevírá každý den už v šest, 
aby stihla ranní běžce mířící na pláž. 

Když jí ho podávám, všimnu si, že má rozmazané stíny, na hlavě 
vrabčí hnízdo, a že její obvykle svěží tvářičky jsou zelenavě pobled-
lé. „Koukám, že sis to řádně užila?“ popíchnu ji. 

Ruoxi si místo odpovědi kecne na schody před domem, sundá 
víčko z kelímku a nejistě si usrkne. „Ach můj bože,“ zasténá. Potom 
čaj odloží na beton vedle sebe a zaboří obličej mezi kolena. „Proč je 
tu tolik světla?“ 

Slunce stačilo ve skutečnosti sotva vyšplhat nad okraj jezera, ale 
teď nejspíš není ten nejvhodnější okamžik komentovat do očí bijící 

skutečnosti. Po chvilce se Ruoxi zase narovná a vtom si pěkně na-
hlas a čvachtavě říhne. „Ach můj bože,“ řekne zase a položí si ruku 
přes pusu. „Jsem zrůda. Strašně se omlouvám.“ Ospale se na mě 
usměje. „Každopádně jsem se bavila. Byla tam snad stovka lidí – 
včetně tvýho miláčka, jak se dalo čekat.“

Zakroutím hlavou a o tom, že po včerejším zážitku už Clayton 
nejspíš někde žádá, abych dostala zákaz přiblížení, se jí nezmíním. 
„Není to žádnej můj miláček,“ připomenu jí. „Není můj nic, abys 
věděla.“

„Jo, jo, jasně,“ prohlásí a střelí po mně očima. „Taky tam byla 
Carrie.“

Minutku mlčím. Stejně jako pokaždé mě i teď při zmínce o Car-
rie zaplaví podivná lítost a osamělost. „Aha,“ dostanu ze sebe ko-
nečně. Celý druhý stupeň byla Carrie právoplatným členem našeho 
malého spořádaného trojlístku a až do devítky jsme byly naprosto 
nerozlučné kamarádky, jenže potom se všechno změnilo. Lépe ře-
čeno, Carrie se změnila. „Tak ale to není žádný překvapení, ne? 
S Bethany jsou jedna druhou prakticky posedlý.“

„Myslíš, že ještě pořád?“ zeptá se Ruoxi, zatímco palcem hladí 
víčko od kelímku. „Včera večer spolu v podstatě nestrávily ani mi-
nutu. Carrie se vlastně moc nebavila s nikým.“

„Hmm.“ Tuhle informaci si uložím na později. „A mluvily jste 
spolu?“ zajímá mě. Nejsem si jistá, jaká odpověď by mi byla milejší, 
jestli kladná nebo záporná.

„Ani ne,“ řekne. „Nic víc než ahoj a zase čau a tak. Ale musím 
přiznat, že nebyla vůbec tak neskrývavě jedovatá, jak si ji pamatuju. 
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Možná prostě všichni postupem času krotneme.“ Pokrčí rameny. 
„Rozhodně jsi měla dorazit.“

„No nevím,“ dobírám si ji a přitom třesu ledem ve vlastním ke-
límku. „Tak nějak mi přijde, že mám ten zážitek i takhle pěkně 
kompletní.“

„A bez výčitek,“ připustí Ruoxi a opět si tiše odříhne.
Pomůžu jí dobalit zbytek věcí a společně je odneseme k autu, 

kde zamávám jejím rodičům a naposled ji na rozloučenou obejmu. 
Mobily nejsou v Interlochenu tak docela povolené, ale uzavřeme 
dohodu, že si budeme psát tak často, jak jen to bude možné. Až se 
Ruoxi vrátí domů, strávíme ještě pár dní spolu, ale jinak se teď 
vidíme prakticky naposled. Na podzim se rozprchneme každá na 
jinou školu a obě jsme z toho, řekla bych, naměkko: „Ale vážně,“ 
spustí ještě, přestože její táta už sedí za volantem a netrpělivě si 
ťuká na hodinky, „slib mi, že si tohle léto aspoň trochu užiješ, 
dobře?“

„A přebírání příborů a roznášení talířů se počítá?“ zeptám se.
„To teda nepočítá.“ Zamračí se. „Až se vrátím, očekávám, že mě 

zavalíš příběhy ze svých hojných dobrodružství.“ 
„To abych se poohlídla po meči a brnění,“ utahuju si z ní. „Fajn, 

platí.“
Ruoxi se ale vůbec nesměje. „Myslím to vážně, Rach,“ prohlásí. 

„Zasloužíš si to. Kdy jindy, když ne teď, no ne?“
„No jo,“ odpovím, ale na kůži cítím nepříjemné mravenčení. 

Nemůžu se zbavit neodbytného pocitu, že se teď nejspíš tak trochu 
pokládá za expertku na divoké a nevázané žití, když už se konečně 

zvládla opít na večírku. Není to ale náhodou pořád ta samá Ruoxi, 
která ani ne před třemi týdny vynechala absolventský ples, aby 
mohla už po sedmisté procvičovat Chopinovu etudu gis moll? Váž-
ně se mi chystá právě říct, že se potřebuju uvolnit?

A – ach jo, proč se všechno v mým životě najednou točí kolem 
tohohle – je možný, že má pravdu?

„Tak žádný vylomeniny,“ povím jí nakonec a pevně ji v tom jitř-
ním slunku obejmu. Zatímco se vzdaluje, mává mi ještě z okýnka. 

❋

„Dvě gondoly,“ křičí to odpoledne táta v restauraci přes rameno do 
kuchyně, zatímco se z přehrávače linou tóny soft rocku a v ohrom-
ném hrnci na plotně probublává červená omáčka. „Jedna vepřová, 
jedna kuřecí. A můžete se někdo kouknout, jak jsou na tom ty 
mozzarelový tyčinky?“

Podívám se na hodiny na stěně nad pokladnou. Sedmdesát sedm 
dní, osmnáct hodin a dvacet dva – dvacet jedna – minut.

Přesně tolik času mi zbývá.
Tolik času mi zbývá, než půjdu na Severozápadní univerzitu. 

Než mi začne opravdový život.
Je to tak blízko, až to cítím.
Zatím se však pouštím do přípravy sendvičů a  jedním uchem 

poslouchám broukajícího Lionela Richieho v pozadí. Gondoly jsou 
v zásadě opěvované sendviče plněné masem nebo uzeninou, sýrem 
provolone, několika plátky moučných, hydroponicky vypěstova-
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ných rajčat a troškou salátu. Kromě toho, že se vyrábí z Nonnina 
čerstvě pečeného chleba, na nich ve skutečnosti není pranic italské-
ho – což ovšem nemá vliv na to, že naší skromné rodinné restauraci 
získávají přívržence téměř sektářského ražení. Tipuju, že tolik jídla 
člověk za pět dolarů jen tak někde nesežene.

Jeden ze sendvičů rozříznu na dva kusy, na každý připíchnu naše 
charakteristické párátko s italskou vlaječkou a kyselou okurčičkou 
a na papírovém tácku ve tvaru lodičky vyloženém červeno-bílým 
papírem je položím na okýnko. „Hotová objednávka!“ zavolám 
zrovna ve chvíli, kdy se do kuchyně zadními dveřmi konečně při-
šourá Miles. Z háčku sundá zástěru a spletenec svých tmavých, 
kudrnatých vlasů schová pod kšiltovkou s nápisem DiPasquale, což 
je název naší restaurace.

„No to je dost,“ pozdravím ho a kývnu bradou k fritéze. „Už 
jsem si myslela, že za tebe budu muset zaskakovat celý odpoledne.“

„Promiň,“ řekne, zvedne koš z horkého oleje a vyklopí mozzare-
lové tyčinky na talíř. „Trochu jsem se zasekl.“

„Mmhm,“ odpovím a smetu z pracovní plochy kousek zbloudi-
lého salátu. „U čehopak, prosím tě?“

Miles po mě hodí okem, zatímco plní porcelánovou misku raj-
čatovou marinarou. Jeho olivový obličej je plný oplzlých náznaků. 
„Vážně to chceš vědět?“

Obrátím oči v sloup. „Nebuď nechutnej.“
„Vždyť jsem nic neřekl!“ brání se. „Na tvoje chlípný myšlenky 

není nikdo zvědavej.“ Potom se na mě zašklebí a vycení svůj křivý 
špičák. „Solidní proslov včera, mimochodem.“

„Ehm, díky,“ řeknu a čekám, s jakou neodvratnou vtipnou poin-
tou se vytasí tentokrát, jenže žádná nepřichází, a tak zvednu pře-
kvapeně obočí. Po pravdě jsem od něj nejspíš ještě nikdy nic upřím-
nějšího neslyšela, což mluví samo za sebe. S Milesem jsme spolu 
bez nadsázky vyrostli. Naši prarodiče byli dlouholetí přátelé, a když 
se můj biologický táta (neboli genetický dárce, jak ho s oblibou 
nazývám) vypařil, Milesova máma trvala na tom, abychom se na 
pár měsíců, než se dá moje máma dohromady, nastěhovali do bytu 
nad jejich garáží. Z několika měsíců byly rázem čtyři roky, během 
nichž měla Nonna hromadu příležitostí vycvaknout nás s Milesem 
společně ve vaně, což mi on dodnes při každičké možné příležitosti 
s láskou připomíná.

„Myslím to vážně,“ říká, zatímco pokládá talíř s mozzarelovými 
tyčinkami na okýnko, a potom se otočí a vytáhne z minitiskárny 
útržek papíru s další objednávkou. „Dobře se to poslouchalo. Ent-
ropie, porážení chaosu ve vesmíru, to všechno.“

To mě zarazí. „Fakt?“ zeptám se, a aniž bych chtěla, cítím se troš-
ku polichocená.

„Fakt,“ zopakuje Miles. A potom mě očima dramaticky přejede 
od hlavy až k patě: „To šprťácký řečnění bylo poměrně sexy.“

A tady ho máme: pravého, nefalšovaného Milese. „Fajn!“ vypliv-
nu, sundám si gumové rukavice a zahodím je do koše. „To by sta-
čilo, děkuju pěkně. Jdu se konečně věnovat svojí opravdový práci. 
Zkus se tu nepodpálit. Myslíš, že to zvládneš?“

Miles se dá do smíchu. To jeho typické hluboké burácení mě 
jako vždycky trošku překvapí – možná proto, jak dospěle ve srov-

Tohle leto rikam ano_KB.indd   34-35Tohle leto rikam ano_KB.indd   34-35 02.06.2020   17:08:5702.06.2020   17:08:57


